太原市聋人学校的魏玉洁老师说话的时候，眼睛是亮的，笑起来弯成两道月牙；讲到兴头上，眉飞色舞，神采奕奕，整个人如此鲜活。单从外表，你很难看出魏玉洁属于听障人群。或许是常年从事舞蹈工作的缘故——她13岁进入中国残疾人艺术团，成为《千手观音》的第二代领舞，那段聚光灯下的经历，给了她极大的自信，也让她对生活始终满怀希望。

  魏玉洁在给学生们上课。樊欣阳摄

  2016年，魏玉洁离开聚光灯，回到太原市聋人学校，陪伴守护这里的400余名听障学生。

  如果你没接触过听障人群，面对采访任务，第一件事会做什么？

  找手语翻译？打字交流？学肢体语言？

  其实都不需要。你只需要像跟正常人沟通一样，盯着对方炽热的双眸，捕捉眼底流动的光彩。

  也是在采访中，我发现听障人群并不像外界想象一般不会说话。相反，随着人工耳蜗的普及，学校都会鼓励听障学生开口交流，只不过由于听力受损，听障人群的口语表达普遍不标准，发声费力。

  魏玉洁在上课时，会边打手语边发声，她说：“这样能给孩子们营造有声的环境，刺激他们的听觉感知。我想让他们每个人都勇敢地跟人交流。”

  魏玉洁是一个“话痨”，交流中，她滔滔不绝，吐槽生活、讲述故事。有时候你觉得她眼眶好像盈满了泪水，下一秒她又开始“演小品”。手舞足蹈、表情夸张、角色扮演……魏玉洁手拿把掐。

  理解魏玉洁，只需要放下手机，保持专注，多一点耐心，盯着她的眼睛和嘴巴，跟着她的思路流淌。

  通常情况下，我们都是边走边说，与其说是采访，不如说是我参与到她生活、工作的情景里。一方面这样更加真实，另一方面，如果我低头写字，便会错过她的表达。

  魏玉洁上舞蹈课时，与平时笑弯了眼睛不同，总是眉头微蹙，一脸严肃，没人敢在这个时候跟她嬉皮笑脸。确实，一个人带十几个零基础的孩子学舞绝非易事，而更难之处是听障学生的动作卡点问题，经常是这边的人已经出去了，另一边的人还愣在原地，魏玉洁只能按人头“开小灶”指导动作，基本上一个八拍要小半节课才能捋顺。

  她们的舞蹈教室阳光充足，上课的时候总能感受到阳光从脸上穿过。对我来说，她们的舞蹈课有些枯燥，因为没有音乐。聋人听不到音乐，但能感受到振动，这是她们“看见”音乐的方式。

  2025年，为了准备参加全国优秀群众文艺作品展演活动，这群孩子整个暑假都泡在舞蹈房里，从清晨练到深夜。夏天的舞蹈教室闷热得像一个大蒸笼，女孩们的舞蹈服湿了又湿，头发都黏在脸上，就这样一遍一遍磨合，一遍遍摔倒在地。

  2025年11月，魏玉洁带听障学生远赴重庆，带着她们的原创舞蹈《蒸蒸喜乐》斩获我国群众文艺领域政府最高奖群星奖。我也因此与这群女孩相遇。

  魏玉洁在给学生们上美甲课。樊欣阳摄

  我与女孩们围坐在舞蹈教室里回忆获奖时的情景，其中一个女孩李嘉慧边哭边笑说：“我才知道自己笑起来原来那么美。”

  通过舞蹈，魏玉洁希望让更多女孩子看到自己的美丽与自信。

  2025年12月，山西省群众文化活动展演，魏玉洁带着孩子们表演《蒸蒸喜乐》的片段，特意邀请我去现场。

  音乐响起的那一刻，女孩们听不见旋律，却在心底默默响起了节拍。她们自由地舞动起来，像浪花一般起伏、跳跃、舒展。

  她们听不见掌声。可我清清楚楚地感受到，全场的掌声与欢呼如潮水般涌来，一波接一波，重重地拍在每个人的心上。那是整场演出中最多、最长、最响亮的掌声——足足12次。

  演出结束，孩子们隔着栏杆，远远地向看台上的我挥手。那一刻，我由衷地为她们感到骄傲与幸福。在她们的休息区，我留下了花束与卡片，上面写着：“希望你们以后心里能够时常响起给自己的掌声，就如今天现场一样汹涌。继续绽放吧！”

  走出场馆，耳边的掌声渐渐散去。可我知道，在那些听不见声音的女孩心里，有一片静默的深海，那里没有分贝，却从不缺少汹涌。

  在无声里，她们早已是自己的潮汐。（樊欣阳）